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কণিকা । 


যথার্থ আন । 


কুহ্মাণ্ডের মনে মনসা 
বাশের মাচাটি তার পুষ্পক বিমান । 
ভূলেও মাটির পানে তাকায়ন! তাই, 
চন্দ্র হুর্ধ্য তারকারে করে ভাই ভাই ! 
নভশ্চর বলে তার মনের বিশ্বাস, 
শৃন্পাঁনে চেয়ে তাই ছাড়ে ছে নিশ্বাস। 
ভাবে শুধু মোটা এই বৌটাখানা মোরে 
বেঁধেছে ধরার সাথে কুটুত্বিতা'ডোরে । 
বৌটা যদি কাঁটা পড়ে তখনি পলকে 
উড়ে যাৰ আপনার জ্যোতির্দ্য় লোকে । 
বৌটা যবে কাটা গেল, বুঝিল সে খাঁটি, 
সূর্য্য তার কেহ নয়, সবি তাঁর মাটি! 


কণিক1। 
শক্তির সীমা । 


কহিল কীাসার ঘটি খন্‌ খন্‌ শ্বর, 

কূপ, তুমি কেন খুড়া হলেন সাগর ? 
তাহা হলে অসস্কোচে,মারিতাম ডুব, 
জল খেয়ে লইতাঁম পেটভরে? খুব 1-. 
কুপ কহে, সত্য বটে ক্ষুদ্র আমি কপ, 
সেই দুঃখে চিরদিন করে আছি চুপ! 
কিন্তু বাপু তার লাগি তুমি কেন ভাব ? 
যতবার ইচ্ছা যাঁয় ততবার নাব” ১-- 
তুমি যত নিতে পার সব যদি নাও 

তবু আমি টি'কে রব দিয়ে থুয়ে তাও! 


এ 


মৃতন চাল । 
একদিন গরজিয়া! কহিল মহিষ 
ঘোড়ার মতন মৌর থাকিবে সহিস্‌! 
একেবারে ছাড়িয়াছি মহিষি-চলন, 
ছুই বেল! চাই মোর দলন.ম্লন | 


কণিকা । 


এই ভাবে প্রতিদিন রজনী পোহালে, 
বিপরীত দাপাদাঁপি করে সে গোহালে ! 
প্রভু কহে--চাঁই বটে,__ভাল তাই হোক, 
পশ্চাতে রাখিল তার জন দশ লোক । 
ছুটো দিন না যাইতে কেঁদে কয় মোষ, 
আর কাজ নেই প্রভূ, হয়েছে সস্তোষ। 
সহিস্র হাত হতে দাও অব্যাহতি, 
দলন-মলন্টার বাড়াবাড়ি অতি। 


০ 


অকন্মার বিভ্রাট । 


লাঙ্গল কাদিয়ে বলে ছাড়ি দিয়ে গলা,_- 
তুই কোথা হতে এলি ওরে ভাই ফলা ! 
যে দিন আমার সাথে তোরে দিল জুড়ি 
সেই দিন হতে মোর এত ঘোরাঘুরি ! 
ফলা কহে-_ভাঁল ভাই, আমি যাই খসে, 
দেখি তুমি কি আরামে থাক ঘরে বসে ! 
ফলাখানা টুটে গেল, হলখান। তাই 
থুসি হয়ে পড়ে থাকে, কোন কর্ম নাই। 


কণিকা 


চাষা বলে এ আপদ আর কেন রাখা» 
এরে আজ চাল! করে ধরাইব আথা' । 
হুল বলে-__ওরে ফলা, আয় ভাই ধেয়ে, 
থাটুনি যে ভাল ছিল জলুনির চেয়ে ! 


হার-জিত। 


ভীমরুলে মৌমাছিতে হল রেষারেষি, 
ছজনায় মহাতর্ক শক্তি কার বেশি ! 
ভীমরুল কহে, আছে সহজ্র প্রমাণ 
তোমার দংশন নহে আমার সমান ! 
মধুকর নিরুত্তর ছল ছল আঁখি ১-- 
বনদেবী কহে তারে কাঁনে কানে ডাকি-- 
কেন বাছা নতশির,--এ কথা নিশ্চিত 
বিষে তুমি হার মান, মধুতে যে জিৎ! 


উস 


কণিক1 1 


ভাঁর। 


টুন্টুনি কহিলেন-_রে ময়ূর, তোকে 
দেখে? করুণায় মোর জল আসে চোখে ! 
ময়ূর কহিল, বটে ! কেন, কহ শুনি, 
ওগো মহাশয় পক্ষী, ওগো টুন্টুনি ! 
টুন্টুনি কহে_-এ যে দেখিতে বেআঁা, 
দেহ তব্‌ যত বড় পুচ্ছ তারে বাড়া! 
আমি দেখ লঘু্তারে ফিরি দিনরাত, 
তোমার পশ্চাতে পুচ্ছ ব্ষিম উৎপাত! 
মযুর কহিল, শোক করিয়োনা মিছে, 
জেনো ভাই ভার থাকে গৌরবের পিছে ! 


কীটের বিচার । 


মহ'ভারতের মধ্যে দুকেছেন কীট, 
কেটেকুটে ফুঁড়েছেন এপিঠ.ওপিঠ। 
পণ্ডিত খুলিয়। দেখি হস্ত হানে শিরে, 
বলে, ওরে কীট তুই একি করিলি রে? 


কণিকা । 


তোর দস্তে শান দেয়, তোর পেট ভরে 
হেন খাদ্য কত আছে ধূলির উপরে । 
কীট বলে, হয়েছে কি, কেন এত রাগ, 


ওর মধ্যে ছিল কিবা, শুধু কালো দাগ! 
আমি যেটা নাহি বুঝি সেটা জানি ছার 
আগাগোড়া কেটেকুটে করি ছারখার ! 


যথ। কর্তব্য । 


ছাতা বলে, ধিক ধিক্‌ মাথা মহাশয়, 
এ অন্যায় অবিচার আমারে না সয়! 
তুমি যাবে হাটে বাঁটে দিব্য অকাতরে, 
রৌদ্র বৃষ্টি যত কিছু সব আমা পরে ! 
তুমি যদি ছাতা হতে কি করিতে দাদা ? 
মাথা কয়, বুঝিতাম মাথার মর্যাদা ! 
বুঝিতাম তার গুণে পরিপূর্ণ ধরা, 

মোর একমাত্র গুণ তারে রক্ষা করা! 


ক 


কণিকা । 


অসম্পূর্ণ সংবাদ । 
চকোরী ফুকরি কাঁদে-_-ওগো পুর্ণ ঠাদ, 
পণ্ডিতের কথা শুনি গণি পরমাদ ! 
তুমি নাকি এক দিন রবে না ব্রিদিবে, 
মহাপ্রলয়ের কালে ষাবে ন। কি নিবে! 
হায় হায় স্থধাকর, হায় নিশাপতি, 
তা হইলে আমাঁদের কি হইবে গতি ? 
ঠাদ কহে, পণ্ডিতের ঘরে যাও প্রিয়া, 
তোমার কতটা আযু এস শুধাইয়া! 


শিস তলের 


ঈর্ধার সন্দেহ। 


লেজ নড়ে, ছায়া তারি নড়িছে মুকুরে, 
কোন মতে সেটা সহ করে না কুকুরে । 
দাস যবে মূনিবেরে দোলায় চামর 
কুকুর চটিয়া ভাবে এ কোন্‌ পামর ॥ 
গাছ যদি নড়ে ওঠে, জলে ওঠে ঢেউ 
কুকুর বিষম রাগে করে ঘেউ ঘেউ ! 


কণিকা । 


সে নিশ্চয় বুঝিয়াছে ত্রিভূবন দোলে 
ঝাঁপ দিয়া উঠিবারে তারি প্রভু কোলে! 
মনিবের পাতে ঝোল থাবে চুকুচুকু 
বিশ্বে শুধু নড়িবেক তারি লেজটুকু ! 


জেন 


গুণের অধিকার ও দেহের অধিকার । 


অধিকার বেশি কার বনের উপর 

সেই তর্কে বেল! হল, বাজিল ছুপর | 
বকুল কহিল, শুন বান্ধব সকল, 

গন্ধে আমি সর্ব বন করেছি দখল। 
পলাশ কহিল শুনি মস্তক নাঁড়িয় 

বর্ণে আমি দ্িখ্বিদিক্‌ রেখেছি কাঁড়িয় 
গোলাপ রাডিয়! উঠি করিল জবাব 

গন্ধে ও শোভায় বনে আমারি প্রভাব । 
কচু কহে গন্ধ শোভা নিয়ে খাও ধুয়ে 
হেথ! আমি অধিকার গাড়িয়াছে ভুয়ে। 


কণিক1। 


মাটির ভিতরে তার দখল প্রচুর, 
প্রত্যক্ষ প্রমাণে জিৎ হইল কচুয় ! 


নিন্দুকের দুরাশ!। 


মালা গাঁখিবার কাঁলে ফুলের বৌটায় 
ছঁচ নিয়ে মালাকর ছুবেল। ফোটায়। 
ছু'চ বলে মনোছুঃখে ওরে জু'ই দিদি, 
হাজার হাজার ফুল প্রতিদিন বিধি, 

কত গন্ধ কোমলত। যাহ সুড়ে ফুঁড়ে 
কিছু তার নাহি পাই এত মাথা খুঁড়ে! 
বিধি পায়ে মাগি বর জুড়ি কর ছুটি 

ছু'চ হয়ে না ফোটাই, ফুল হয়ে ফুটি !-- 
জুই কহে নিশ্বসিয়া--আহা হোক্‌ তাই, 
ভোমারো পুরুক্‌ বাগ, আমি রক্ষা পাই ! 


১৩ 


কণিকা! 


রাষ্রনীতি। 


কুড়ালি কহিল, ভিক্ষা মাগি ওগে! শাল, 
হাতল নাহিক, দাও একখানি ডাল । 

ডাল নিয়ে হাতল প্রস্তত হল যেই, 

তার পরে ভিক্ষুকের চাওয়া-চিন্তা নেই ;-- 
একেবারে গোড়া ঘেঁষে লাগাইল কোপ, 
শাল বেচারার হল আদি অস্ত লোপ ! 


লিল 


গুণজ্ত | 


আমি প্রজাপতি ফিরি রঙিন্‌ পাখায় 
কবি ত আমার পানে তবু না তাকাঁয়। 
বুঝিতে না পারি আমি, বলত ভ্রমর, 
কোন্‌ গুণে কাব্যে তুমি হয়েছ অমর ? 
অলি কহে, আপনি সুন্দর তুমি বটে, 
সুন্দরের গুণ তব্‌ মুখে নাহি রটে । 
আমি ভাই মধু খেয়ে গুণ গেয়ে ঘুরি, 
কবি আর ফুলের হৃদয় করি চুরি ! 


কণিকা । ৯৯ 


চুরি নিবারণ । 


ও রাণী কহে, রাজা, ছও রানীটায় 
কত মতলব আছে বুঝে ওঠা ভার ! 
গোয়ালঘর়ের কোণে দিলে ওরে বাসা, 
তবু দেখ অভাগীর মেটে নাই আশা! ! 
তোমারে ভুলায়ে শুধু মুখের কথায় 
কালে। গোরুটিরে তব ছুহে নিতে চায় ! 
রাজা বলে ঠিক্‌ ঠিক্‌, বিষম চাতুরী, 
এখন কি করে ওর ঠেকাইব চুরী? 
স্ুও বলে, একমাত্র রয়েছে ওষুধ, 
গোরুট! আমারে দাও, আমি খাই দুধ । 


সিজন 


আত শত্রত। | 


খোঁপা আর এলোঁচুলে বাধিল বচসাঁ, 
জুটিল পাঁড়ার লোক দেখিতে তামস!। 
খোঁপা কয়, এলোঁচুল, কি তোমার ছিরি ! 
এলে! কয, খোঁপা তৃমি রাখ বাবু গিরি ! 


১ 


কণিকা । 


খোঁপা কহে, টাক ধরে হই তবে খুসি ! 

- তুমি যেন কাটা পড়--এলে। কয রুষি। 
কবি মাঝে পড়ি বলে--মনে ভেবে দেখু 
ছুজনেই এক তোরা, দুজনেই এক ! 
খোপা গেলে চুল যাঁয়,_ছুলে যদি টাক 
খোঁপা তবে কোথা রবে তব জয় ঢাক ! 


মর 


দানরিক্ত | 


জলহারা মেঘখাঁনি বরষার শেষে 

পড়ে আছে গগণের এক কোণ ঘেঁষে । 
বর্ষাপূর্ণ সরোবর তারি দশা! দেখে” 
সারাদিন ঝিকি ঝিকি হাঁসে থেকে থেকে ! 
কহে, ওটা লক্ষমীছাড়া, চাল-চুলাহীন, 
নিজেরে নিঃশেষ করি কোথায় বিলীন ! 
আমি দেখ চিরকাল থাকি জল-ভরা, 
সারবান্‌, স্গম্ভীর, নাই নড়াচড়া । 

মেঘ কহে, ওরে বাপু, কোরোন। গরব, 
তোমার পূর্ণতা সেত আমারি গৌরব । 


কণিকা । ১৩ 


স্পৃষ্টভাঁষী । 
বসস্ত এসেছে বনে, ফুল ওঠে ফুট, 
দিনরাত্রি গাহে পিক, নাহি তার ছুটি। 
কাক বলে, অন্য কাঁজ নাহি পেলে খুঁজি, 
বসস্তের চাটুগান স্থরু হল বুঝি ! 
গান বন্ধ করি পিক উ“কি মারি কয়-_- 
তুমি কোথা হতে এলে কে গে! মহাঁশয় 1 
আমি কাক স্পষ্টবাদী--কাঁক ডাকি বলে ;-- 
পিক কয়, তুমি ধন্য, নমি পদতলে ! 
স্প্টভাষ তব কণ্ঠে থাক বারে! মাস, 
মোর থাক্‌ মিষ্টভাষা আর সত্যভাষ ! 


এজাজ 


গ্রতাপের তাপ। 


ভিজ কাঠ অশ্রজলে ভাবে রাত্রি দিবা, 
জ্বলস্ত কাঠের আহ দীপ্তি তেজ কিবা! 
অন্ধকার কোণে পড়ে” মরে ঈর্ধারোগে, 


বলে, আমি হেন জ্যোতি পাব কি সুযোগে ! 
২ 


৪ 


ফণিকা । 


জলস্ত অঙ্গার বলে, কাচা কাধ ওগো, 
চেষ্টাহীন বাসনায় বৃথা! তুমি ভোগো! ! 
আমরা পেয়েছি যাহা মরিয়া পড়িয়া, 
তোমারি হাতে কি তাহা আসিবে উড়িয়া ? 
ভিজা কাঠ বলে-_বাবাঁ, কে মরে আগুণে! 
অলস্ত অঙ্গার বলে-_তবে খাঁক্‌ ঘুণে ! 


এআ সর 


নত্রতা। 


কহিল কঞ্চির বেড়ী,__ওগে! পিতামহ, 
বাশবন্‌, নুয়ে কেন পড় অহরহ ? 
আমর! তোমারি বংশে ছোট ছোট ডাল, 
তবু মাথা উ“চু করে থাকি চিরকাল! 
বাঁশ কহে, ভেদ তাই ছোটতে বড়তে, 
নত হই, ছোট নাহি হই কোন্‌ মতে ! 


এত 


কণিকা। ১৫ 


ভিক্ষা ও উপার্জন | 


বন্থমতী, কেন তুমি এতই ক্ুপণা, 

কত খোঁড়াখড়ি করি পাই শশ্তকণ! ! 
দিতে যদি হয় দে মা প্রসন্ন সহাঁস, 

কেন এ মাথার ঘাম পায়েতে বহাস্‌? 
বিনা চাষে শস্য দিলে কি তাহাতে ক্ষতি? 
শুনিয়া ঈষৎ হাঁসি কন্‌ বস্থমতী-_ 
আমার গৌব্বব তাহে সামান্যই বাড়ে, 
তোমার গৌরব তাহে একেবারে ছাড়ে! 


ভুনা "স্বরে 


উচ্চের প্রয়োজন । 


কহিল মনের খেদে মাঠ সমতল 

হাট ভরে দিই আমি কত শশ্ত ফল ! 
পর্ধত ঈাড়ায়ে রন্‌কি জানি কি কাঁজ, 
পাষাণের সিংহাসনে তিনি মহারাজ ! 
বিধাতার অবিচার কেন উ"চুনীচু 

সে কথা বুঝিতে আমি নাহি পারি কিছু! 


তত 


কণিকা । 


গিরি কছে--স্ব হলে সমভূমি পার! 
নামিত কি ঝরণার স্ম্জল ধারা ! 


কত 


অচেতন মাহাতায । 


হে জলদ, এত জল ধরে আছ বুকে 

তবু লঘ্বু বেগে ধাও বাতাসের মুখে ! 
পোঁষণ করিছ শত ভীষণ বিজুলী 

তবু স্গিপ্ধ নীল রূপে নেত্র যায় ভূলি। 

এ অসাধ্য সাধিতেছ অতি অনায়াসে 

কি করিয়া, সে রহস্য কহি দাও দাসে! 
গুরু গুরু গরজনে মেঘ কহে বাণী 
আশ্চর্য কি আছে ইথে আমি নাহি জানি ! 


শঞক্জের ক্ষমা । 


নারদ কহিল আসি--হে ধরণী দেবী, 
তব নিন্দা করে নর তব অন্ন সবি” 


কণিক। ১৭ 


বলে মাটি, বলে ধুলি, বলে জড় স্কুল, 
তোমারে মলিন বলে অকৃতজ্ঞ কুল। 
বন্ধ কর অন্ন জল, মুখ হোক্‌ চুন, 

ধূলা মাটি কি জিনিষ বাছারা বুঝুন্‌! 
ধরণী কহিলা৷ হাসি-_বাঁলাই, বালাই, 
ওরা কি আমার তুল্য, শোধ লবু তাই? 
ওদের নিন্দায় মোরে লাগিবে না দাগ, 
ওর! যে মরিবে যদি আমি করি রাগ! 


ক্লক 


প্রকার ভেদ। 


বাব্লা শাখারে বলে আত্মশীখা, ভাই 
উনানে পুড়িয়! তুমি কেন হও ছাই? 
হায় হায় সথি তব ভাগ্য কি কঠোর 1. 
বাব্লার শাখা বলে- ছুঃখ নাহি মোর ! 
বাচিয়া সফল তুমি, ওগো চুতলতা, 
নিজেরে করিয়া ভস্ম মোর সফলতা ! 


১৮ 


কণিকা । 


খেলেন । 


ভাবে শিশু, বড় হলে শুধু যাবে কেনা 
বাজার উজাড় করি সমস্ত খেলেন৷ । 
বড় হলে খেলা যত ঢেল বলি মানে, 
ছুই হাতি তুলে চায় ধনজ্ন পাঁনে। 
আরো ঝড় হবে না কি যবে অবহেলে 
ধরার খেলার হাট হেসে যাঁবে ফেলে! 


র5০০আআআলসলীটে 


এক.তর্ফ! হিসাব । 


দাতাশ, হলে না কেন একশো সাতাশ, 
থলিটি ভরিত, হাড়ে লাগিত বাতাস ? 
সাতাশ কহিল, তাঁহে টাকা হত মেলা, 
কিন্ত কি করিতে বাপু বয়সের বেল! ! 


কণিকা । ১৯ 


অন্ন জানা ও যেলী জাঁন1। 
তৃষিত গর্দভ গেল সরোবর তীরে, 
'ছছ্ি কালো জল, বলি চলি এল ফিরে । 
কহে জল--জল কাঁলে। জাঁনে সব গাধা, 
যে জন অধিক জানে বলে জল শাদা । 


মূল। 
আগা বলে--আমি বড়, তুমি ছোট লোক ! 
গোড়া হেসে বলে, ভাই ভাঁল তাই হোক্‌ ! 
তুমি উচ্চে আছ বলে গর্ধে আঁছ ভোর, 
তোমারে করেছি উচ্চ এই গর্ব মোর ! 


সত 


হাতে-কলমে! 
বোল্তা কহিল, এ যে ক্ষুদ্র মউ.চাক, 
এরি তরে মধুকর এত করে জীক 1 
মধুকর কহে তারে--হুমি এস ভাই, 
অধর ক্ষুদ্র মউ.চাঁক র৮ দেখে যাই! 


আন 


ই০ 


কণিকা । 


পর-বিচাঁরে গৃহ-ভেদ । 
আত্ম কহে-_-একদিন, হে মাঁকাল ভাই, 
আছিন্ছ বনের মধ্যে সমান সবাই ১ 
মানুষ লইয়া এল আপনার রুচি, 
মূল্য ভেদ সুরু হল, সাম্য গেল ঘুচি ! 


[০ 


গরজের আত্মীয়তা । 
কহিল ভিক্ষীর ঝুলি টাকার থলিরে,-- 
আমরা কুটুম্ব দৌহে ভূলে গেলি কিরে? 
থলি বলে, কুটুম্বিত! তুমিও ভুলিতে 
আমার যা আছে গেলে তোমার ঝুলিতে ! 


সাঁম্যনীতি | 
কৃহিল ভিক্ষার ঝুলি, হে টাকার তোড়া, 
তোমাতে আমাতে ভাই ভেদ অতি থোড়া,-_ 
আদান প্রদান হোক্‌ !--তোড়া কহে রাগে 
সে. খোড়া প্রভেদটুকু ঘুচে যাক্‌ আগে! 


কণিকা । ২৯ 
৩ 


কুটুন্িতা-বিচার। 
কেরোসিন্‌ শিখা বলে মাটির প্র্দীপে-_ 
ভাই বলে ডাক যদি দেব গলা টিপে! 
হেন কালে গগনেতে উঠিলেন টাদ1,- 
কেরোসিন্‌ বলি উঠে--এস মোর দাঁদ] ! 


রিনি 


উদ্বার-চরিতানাযৃ। লি 

প্রাচীরের ছিদ্রে এক নামগোত্রহীন 

ফুটিয়াছে ছোট ফুল অতিশয় দীন। 

ধিক্‌ ধিক করে তারে কাননে সবাই-- 

সর্য্য উঠি বলে তারে--ভাল আছ ভাই? 
জ্ঞানের দৃষ্টি ও প্রেমের সস্ভোগ । 
“কালো তুমি”_গুনি জাম কহে কানে কানে, 
যে আমারে দেখে সেই কালো বলি জানে,__ 
কিন্ত সেইটুকু জেনে ফের কেন যাছু, 

যে আমারে খায় দেই জানে আমি স্বাছ! 


০০০ 


পথ 


কণিকা । 


সমালোচক । 
কানা-.কড়ি পিঠ তুলি কহে টাকাটিকে,__ 
তুমি ফোলোআনা' মাত্র, নহ পাঁচশিকে ! 
টাকা কয়, আমি তাই, মূল্য মোর যথা, 
তোমার যা মূল্য তার ঢের বেশি কথা ! 


স্পা শীল ছিক্টি 


স্বদেশদেষী । 
কেচে। কয়-_নীচ মাটি, কালো তার রূপ ! 
কবি তারে রাগ করে* বলে-__চুপ্চুপ ! 
তুমি যে মাটির কীট, খাও তারি রস, 
মাটির নিন্দায় বাড়ে তোমারি কি যশ! 


ভক্তি ও অতিভক্তি। 
ভক্তি আসে রিক্তহস্ত প্রসন্নবদন, 
অতিভক্তি বলে, দেখি কি পাইলে ধন ! 
ভক্তি কয়-_মনে পাই, ন! পারি দেখাতে ১ 
অতিভস্তি কয়, আমি পাই হাতে হাতে ! 


মত 


কণিকণ। ২$ 


প্রবীণ ও নবীন । 
পাঁকাচুল মোর চেয়ে এত মান্ত পায়, 
কাচাচুল সেই ছুঃখে করে হায় হায় ! 
পাঁকাচুল বলে, মান সব লও বাছা, 
আমারে কেবল তুমি করে দাও কাচা ! 


৮. ওল 


আকাঙক্গা। 
আমর, তোর কি হইতে ইচ্ছা! যাঁয় বল্‌! 
সে কহে হইতে ইক্ষু সুমিষ্ট সরল !-_ 
ইক্ষু, তোর কি হইতে মনে আছে সাধ! 
সে কহে হইতে আর সুগন্ধ সুস্বাদ ! 


উস 


কৃতীর প্রমাদ। 
টিকি মুণ্ডে চড়ি উঠি কহে ডগ! নাঁড়ি_ 
হাত পা প্রত্যেক কাজে ভূল করে ভারি 
হাত পাঁ কহিল হাসি, হে অভ্রাস্ত চুল, 
কাজ করি, আমরা যে তাই করি ভূল! 


আনিস 


২৪ 


কণিকা। 


অসম্ভব ভালোর বাসস্থান। 
যথাসাধ্য'ভাল বলে, ওগো আরো'ভাল, 
কোন্‌ ম্বর্ণপুরী তুমি করে থাক আলো ? 
আরো-ভাল কেঁদে কহে, আমি থাকি হায় 
অকর্মণ্য দাস্তিকের অক্ষম ঈর্ষায় ! 


পপি আও 


নদীর প্রতি খালের অবজ্ঞা 
খাল বলে, মোর লাগি মাথা-কোটাকুটি, 
নদদীগুলা আপনি গড়ায়ে আসে ছুটি? ! 
ভূমি খাল মহারাজ--কহে পারিষদ-_ 
তোমারে যৌগাঁতে জল আছে নদীনদ ! 


পপি 


স্পসদ্ধ! 
হাঁউই কহিল, মোর কি সাহস, ভাই, 
তারকার মুখে আমি দিয়ে আসি ছাই! 
কবি কহে--তার গায়ে লাগেনাক কিছু, 
নে ছাই ফিরিয়া! আসে তোরি পিছু পি ! 


লিল 


কণিক1। ২৫ 


অযোগ্যের উপহাস । 
নক্ষত্র থসিল দেখি দীপ মরে হেসে। 
বলে, এত ধূমধাম, এই হল শেষে! 
রাত্রি বলে, হেসে নাও, বলে নাঁও সুখে, 
যতক্ষণ তেলটুকু নাহি যায় চুকে! 

প্রত্াক্ষ প্রমাণ । 

বক্ত কহে, দুরে আমি থাকি বতক্ষণ 
আমার গর্জনে বলে মেঘের গঞ্জন,-- 
বিদ্যুতের জ্যোতি বলি মোর জ্যোতি রটে, 
মাথায় পড়িলে তবে বলে--বজ বটে ! 


পরের কন্ম-বিচার | 
নাক বলে, কান কভু দ্বাণ নাহি করে, 
ররেছে কুগডল ছুটে! পরিবার তরে! 


কান বলে, কারে! কথ নাহি শুনে নাক, 
ঘুমোবার বেল! শুধু ছাড়ে হাকডাক। 





১৩ 


কণিকা । 


শদ্য ও পদ্য । 


শর কহে আমি লঘু, গুরু তুমি গদা, 

তাই বুক ফুলাইয়! খাড়া আছ সদী ! 

কর তুমি মোর কাজ, তর্ক যাক্‌ চুকে,-- 

মাথাভাঙ্গ' ছেড়ে দিয়ে বেধ গিয়ে বুকে ! 
এ. 


ভক্তিভাজন। 


র্থবাত্রা, লোকাবণ্য, মহা ধূমধাম, 
ত্রক্তের! লুটায়ে পথে করিছে প্রণীম । 

পথ ভারে আমি দেব, রথ ভাঁবে আমি, 
মুষ্টি ভাবে আমি দেব, হাসে অন্তর্যামী ! 


-০ লা স্বলাপ 


ক্ষুদ্রের উপকার-দন্ত | 


শৈবাল দ্িঘিরে বলে উচ্চকরি শির-- 
লিখে রেখে, এক ফোটা দিলেম শিশির ! 


শামস 


কণিকা । ২৭ 


দন্দেছের কারণ । 


কত বড় আমি !--কহে নকল হীরাটি। 
তাই ত সন্দেহ করি নহ ঠিক খাঁটি 


নিরাপদ নীচতা | 


ভুমি নীচে পাঁকে পড়ি ছড়াইছ পাক, 
বেজন উপরে আছে তারিত বিপাক ! 


পরিচয় । 


দর বলে, কেগো তুমি, মুখে নাই কথা ! 
অশ্রভরা আখি বলে-_-আমি কৃতজ্ঞতা । 


অকৃতজ্ঞ | 
ধ্বনিটিরে প্রতিধ্বনি সদা ব্যঙ্গ করে,-- 
ধ্বনি কাছে খণী সে যেপাছে ধরা পড়ে! 


স্পিন পল 


' ৮ 


'কণিক। । 


অসাধ্য চেষ্টা । 


শক্তি যাঁর নাই নিজে বড় হইবারে 
বড়কে করিতে ছোট তাই ঘে কি পারে! 


ভাল মন্দ। 


জাল কহে, পঙ্ক আমি উঠাব ন! আর। 
জেলে কছে মাগ্ছ তবে পাওয়া হবে ভার । 


পি 


একই পথ । 
দ্বার বন্ধ করে দিয়ে ভ্রমটারে রুখি। 
সত্য বলে, আমি তবে কোথা দিয়ে ঢুকি ! 


কাঁকঃ কাক? পিকঃ পিক2। 
দ্েহট। যেমনি করে+ ঘোরাঁও বেখানে 
বাম হাত বামে থাকে ডান হাত ডানে । 


পসরা 


কণিকা । ১৯ 


গলির ভঙ্গী। 


লাঠি গালি দেয়, ছড়ি, তুই সরু কাঠি! 
ছড়ি তাঁরে গালি দেয়-_তুমি মোটা লাঠি! 


পল এ 


কলঙ্ক ব্যবমায়ীর কলঙ্ক । 


ধুলা, কর কলক্িত সবার শ্তুত্রত! 
সেটা কি তোমারি নয় কলঙ্কের কথা ? 


প্রভেদ। 


অনুগ্রহ ছুঃখ করে__দিই, নাহি পাই ! 
করুণা কহেন, আমি দ্রিই নাহি চাই ! 


নিজের ও দাঁধারণের ।৮ 


চক্ত্র কহে, বিশ্বে আলো দিয়েছি ছড়ায়ে, 
কলঙ্ক যা আছে, তাহা আছে মোর গায়ে ! 


মে 


৩৩. 


কণিকা 


মাঝারির সতর্কতা । ৮৮ 
উত্তম নিশ্চিন্তে চলে অধমের সাঁথে 
তিনিই মধ্যম ধিনি চলেন তফাতে ! 

শক্রুতাগৌরব । 
পেঁচা রাষ্ট্র করি দেয় পেলে কোন ছুতা, 
জান না আমার সাথে সুর্যের শক্রতা ! 


উপলক্ষ্য । 


কাল বলে, আমি স্থৃষ্টি করি এই ভব। 
ঘড়ি বলে, তা! হলে আমিও শ্রষ্টা তব । 


নৃতন ও সনাতন। 
রাজা ভাবে নব নব আইনের ছলে 
যায় স্থষ্টি করি আমি ।-ন্ায় ধর্ম বলে-_- 
আমি পুরাতন, মোরে জন্ম কেবা দ্যায় ! 
যা তব নূতন সৃষ্টি সে শুধু অন্তায় ! 


রো সদ 


কণিকা । 


দীনের দান। 
মক কহে--অধমেরে এত দাও জল, 
ফিরে কিছু দিব হেন কি আছে সম্বল! 
মেঘ কহে--কিছু নাহি চাই, মরুভূমি, 
আমারে দানের সখ দান কর তুমি! 


কুয়াশার আক্ষেপ । 

কুয়াশা, নিকটে থাকি, তাই হেলা মোরে, 
মেঘ ভায়া দূরে রন্‌ থাকেন গুমরে। 
কবি কুয়াশারে কষ, শুধু তাই নাকি? 
মেঘ দেয় বৃষ্টিধারা, তুমি দাও ফাঁকি ! 

গ্রহণে বিনয় দানেও বিনয় । 
কৃতাঞ্জলি কর কহে, আমার বিনয় 
হে নিন্দুক, কেবল নেবার বেল! নয় । 
নিই ববে নিই বটে অঞ্জলি জুড়িয়া, 
দিই যবে সেও দিই অঞ্জলি পুরিয়া । 


চি 


'কণিকা। 


অনাবশ্যকের আবশ্ট কতা । 
কি জন্তে রয়েছ সিন্ধু তৃণ শম্তহীন 
অদ্ধেক জগৎ জুড়ি নাচ নিশিদিন ! 
সিন্ধু কহে, অকর্দপ্য না রহিত যাঁদ 
ধরণীর স্তন হতে কে টানিত নদী? 
তন্নষ্টং যন্ন দীয়তে! 
গন্ধ চলে যায়, হায়, বন্ধ নাহি থাকে, 
ফুল তারে মাথা নাঁড়ি ফিরে ফিরে ডাকে । 
বামু বলে, যাঁহা গেল সেই গন্ধ তব, 
যেটুকু না দিবে তারে গন্ধ নাহি ক'ব! 
নতি স্বীকার । 
তপন উদয়ে হবে মহিমার ক্ষয় 
তবু প্রভাতের চাদ শান্তমুখে কয়-- 
অপেক্ষা করিয়া আছি অস্তসিন্কৃতীরে 
প্রণাম করিয়া যাৰ উদিত রবিরে। 


পপ সী 


কণিকা! । ৩৩ 


পরস্পর ভক্তি | 


বাণী কহে, তোমারে যখন দেখি, কাজ, 
আপনার শৃন্ততাঁয় বড় পাই লাজ! 

কাজ শুনি কহে__অয়ি পরিপূর্ণ বাণী 
নিজেরে তোমার কাছে দীন বলে জানি ! 


শশী ক লিজ 


বলের অপেক্ষ। বলী। 


ধাইল প্রচণ্ড ঝড়, বাঁধাইল রণ, 
কে শেষে হইল জয়ী ?_মূছ সমীরণ ! 


শি 


কর্তব্য গ্রহণ । 
কে লইবে মোর কাঁধ্য ? কহে সন্ধ্যা রবি। 
শুনিয়া জগৎ রহে নিরুত্তর ছবি । 
মাটির প্রদীপ ছিল, সে কহিল, স্বামী, 
আমার বেটুকু সাধ্য করিব তা আমি ! 


তক আর 


৩৪ 


কণিক!। 


প্ুবাণি তস্য নশ্যান্তি | 


রাত্রে যদি সুর্য্যশোকে ঝরে অশ্রধারা 
সূর্য্য নাহি ফেরে শুধু ব্যর্থ হয় তারা! । 


গা পাপা 


মোহ । 
নদীর এপার কহে ছাড়িয়া! নিশ্বাস, 
ওপারেতে সর্ধস্ুধ আমার বিশ্বাস । 
নদীর ওপার বসি দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে, 
কহে, যাহ কিছু স্থখ সকলি ওপারে ! 


পি 


ফুল ও ফল। 
ফুল কহে ফুকারিয়া-_ফল, ওরে ফল, 
তদূরে রয়েছিন্‌ বল্‌ মোরে বল! 
ফল কহে, মহাঁশির, কেন ইাকাহাকি, 
তোমারি অন্তরে আমি নিরন্তর থাকি ! 


আস আলিশিনস 


কণিক!। ৩৫ 


অস্ফ.ট ও পরিস্কট। 
ঘটিজল বলে, ওগে। মহা পারাবাঁর 
আমি স্বচ্ছ সমুজ্জল, তুমি অন্ধকার ! 
ক্ষুদ্র সত্য বলে মোর পরিষার কথা, 
মহাঁসত্য তোমার মহান্‌ নীরবতা ! 

প্রন্মের অতীত । 

হে সমুদ্র, চিরকাল কি তোমার ভাষা ? 
সমুদ্র কহিল, মোর অনস্ত জিজ্ঞাঁসা। 
কিসের স্তব্ধতা তব ওগে! গিরিবর ? 
হিমাত্রি কহিল, মোর চির-নিকুত্তর | 


শসা দে 


স্বাধীন পুরুষকার | 
শর ভাবে, ছুটে চলি, আমি ত স্বাধীন," 
ধন্থুকটা একঠাই বদ্ধ চিরদিন! 
ধনু হেসে বলে, শর, জান না সে কথা 
আমারি অধীন জেনো তব স্বাধীনতা ! 


প্র 


৩৬ 


কণিকা । 


বিফল নিন্দা । 
তোরে সবে নিন্দা করে গুণহীন ফুল! 
শুনিয়া নীরবে হাসি কহিল শিমুল 
যতক্ষণ নিন্দা করে আমি চুপে চুসে 
ফুটে উঠি আপনার পরিপূর্ণ রূপে! 


মোহের আশঙ্কা । 
শিশু পুষ্প আখি মেলি হেরিল এ ধর 
শ্যামল সুন্দর স্নিগ্ধ, গীতগন্ধ ভরা ১ 
বিশ্ব জগতেরে ডাকি কহিল, হে প্রির, 
আমি যত কাল থাকি তুমিও থাকিয়ো ! 

স্ততি নিন্দা । 

স্ততি নিন্দা বলে আসি-_গুণ মহাশয়, 
আমরা কে মিত্র তব? গুণ শুনি কয়-- 
ছুজনেই মিত্র তোরা শত্রু ছুজনেই-_- 
তাই ভাবি শত্রু মিত্র কারে কাঁজ নেই ! 


০০ 


কণিকা । ৩৭ 


পর ও আত্মীয় | 
ছাই বলে, শিখা মোর তাই আপনার, 
ধোয়া! বলে, আমি তত যমজ ভাই তার। 
জোনাকি কহিল, মোর কুটুপ্ষিত! নাই 
তোমাদের চেয়ে আমি বেশি তার ভাই! 
আদি রহদ্য। 
বাঁশি বলে, মোর কিছু নাহিক গৌরব, 
কেবল ফুয়ের জোরে মোর কলরব । 
ফু কহিল, আমি ফাঁকি, শুধু হাওয়াখাবি,-. 
যেজন বাজায় তাঁরে কেহ নাহি জানি ! 
অদৃশ্য কারণ। 
রজনী গোপনে বনে ডালপালা! ভরে 
কুড়িগুলি ফুটাইয়। নিজে যায় সরে। 
ফুল জাগি বলে, মোরা প্রভাতের ফুল, 
মুখর প্রভাত বলে নাহি তাহে ভুল । 


শব 


৩ 


কণিকা 


সত্যের সংযম। 
দ্বপ্ন কহে__আমি মুক্ত ! নিয়মের পিছে 
নাহি চলি 1- সত্য কহে-_-তাই তুমি মিছে। 
স্বপ্ন কয়, তুমি বদ্ধ অনন্ত শৃঙ্খলে ! 
সত্য কয়, তাই মোরে সত্য সবে বলে । 
সৌন্দর্য্যের সংযম । 
নর কহে-_বীর মোরা যাহা ইচ্ছা করি! 
নারী কহে জিহ্বা কাটি-_শুনে লাজে মরি ! 
পদে পদে বাধা তব-_কহে তারে নর। 
কবি কহে-_তাই নারী হয়েছে সুন্দর । 
মহতের ছুঃখ। 
শুর্য্য দুঃখ করি কহে নিন্দা শুনি স্বীয়, 
কি করিলে হব আমি সকলের প্রিয় ? 
বিধি কহে, ছাড় তবে এ সৌর সমাজ, 
ছু'চারি জনেরে লয়ে কর ক্ষুদ্র কাজ। 


(ওল 


কণিকা । ৩৯ 


অনুরাগ ও বৈরাগ্য । 
প্রেম কহে, হে বৈরাগ্য, তব ধর্ম মিছে । 
প্রেম, তুমি মহামোহ-_-বৈরাগ্য কহিছে-_ 
আমি কহি ছাড়, স্বার্থ, মুক্তিপথ দ্যাথ্‌! 
প্রেম কহে, ত৷ হলে ত তুমি আধি এক ! 


সস 


বিরাম । 


বিরাম কাঁজেরই অঙ্গ এক সাথে গাঁথা, 
নয়নের অংশ বেন নয়নের পাতা । 


ভার... 


জীবন । 


জন্ম মৃত্যু দেহে মিলে জ'ব্নের খেলা, 
বেমন চলার অঙ্গ পা.তোল পা-ফেলা। 


বদল পাপ 


কণিকা । 


অপরিবর্তনীয় | 


এক যদি আর হয় কি ঘটিবে তবে ? 

এখনে যা হয়ে থাকে, তথনো তা হবে। 

তখন সকল দুঃখ ঘোচে যদি ভাই, 

এখন যা! স্থ আছে ছুঃখ হবে তাই। 

অপরিহরণীয় | 

মৃত্যু কহে, পুত্র নিব, চোর কহে, ধন, 

ভাগ্য কহে, সব নিব যা তোর আপন ! 

নিন্দুক কহিল, লব তব যশৌভার, 

কবি কহে, কে লইবে আনন্দ আমার ? 
স্থখছুঃখের একই স্বরূপ । 

শাবণের মোটা ফৌটা বাঁজিল যুঁখীরে,- 

কহিল, মরিনু হাঁয় কাঁর মৃত্যুতীরে 1 

বৃষ্টি কহে, শুভ আমি নামি মপ্তযমাঝে, 

কারে স্থখরূপে লাগে কারে ছুঃখ বাজে ! 


আশ লি 


কণিকা । ৪১ 


চালক । 

অদৃষ্টেরে শুধালেম--চিরদিন পিছে 
অমোঘ নিষ্ঠুর বলে কে মোরে ঠেলিছে ? 
সে কহিল ফিরে দেখ !-_-দেখিলাম থামি 
সন্থুথে ঠেলিছে মোরে পশ্চাতের আমি ! 

সত্যের আবিক্ষার। 
কহিলেন বসুন্ধরা,_-দিনের আলোকে 
আমি ছাড়া আর কিছু পড়িত না চোখে। 
বাত্রে আমি লুপ্ত ঘবে, শৃন্ে দিল দেখা 
অনস্ত এ জগতের জ্যোতির্ময়ী লেখা ! 


সলময়। 
শোকের বরষা দিন এসেছে আধারি, 
ও ভাই গৃহস্থ চাষী ছেড়ে আম্ম বাড়ি ! 
ভিজিয়! নরম হল শুফ মরু মন, 
এই বেলা শস্য তোর করেনে বপন । 


০ 


৪₹্‌ 


কণিকা । 


ছলনা । 

সংসার মোহিনী নারী কহিল সে মোরে 
তুমি আরম বাঁধা রব নিত্য প্রেমডোরে । 
যখন ফুরায়ে গেল সব লেনা.দেনা, 
কহিল, ভেবেছ বুঝি উঠিতে হবে না ? 

সজ্ঞান আঁজ্ম(বসভ্জন | 
বীর কহে, হে সংসার, হায়রে পৃথিবী, 
ভাবিদ্‌্নে মোরে কিছু ভূলাইয়া! নিবি ! 
আমি যাহা দিই তাহা দিই জেনেশুনে, 
ফাঁকি দিয়ে বা পেতিস্‌ তার শতগুণে। 

স্পৃ্ট সত্য। 

সংসার কহিল, মোর নাহি কপটতা, 
জন্মৃত্যু, ছুংখসুখ, সবই স্পষ্ট কথা । 
আমি নিত্য কহিতেছি যথাসত্য বাণী, 
তুমি নিত্য লইতেছ মিথ্যা অর্থখানি! 


কমলার 


কণিকা । ৪৩ 


আরভ্ত ও শেষ ৮ 


শেষ কহে, একদিন সব শেষ হবে, 
হে আরম্ভ, বুথা তব অহঙ্কার তবে । 
আরম্ভ কহিল, ভাই, যেথা শেষ হয় 
সেইখানে পুনরায় আরস্ত উদ্য় ! 


(সে 


বস্ত্র হরণ । 
সংসারে জিনেছি বলে ছুরন্ত মরণ 
জীবন বসন তার করিছে হরণ । 
ঘত বন্ত্রে টান দেয়, বিধাতার বরে 
বস্ত্র বাঁড়ি চলে তত নিত্যকাল ধরে। 


চে পপির 


চির-নবীনতা | 
দিনাস্তের মুখচুষ্ধি রাত্রি ধীরে কয়,_- 
আঘি মৃত্যু তোর মাতা, নাহি মৌরে ভয় ! 
নব নব জন্মদানে পুরাতন দিন 
আমি তোরে করে দিই প্রত্যহ নবীন। 
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কণিকা । 


স্বতুযু | 
ওগো মৃত্যু, তুমি যদি হতে শৃন্যময় 
মুহুর্তে নিখিল তবে হয়ে ঘেত লয় । 
তুমি পরিপূর্ণ রূপ, --তব বক্ষে কোলে 
জগৎ শিশুর মত নিত্যকাল দোলে । 





শক্তির শক্তি | 
দিবসে চক্ষুর দস্ত তৃষ্টিশক্তি লয়ে__ 
রাত্রি বেই হল সেই অস্র বায় বয়ে। 
আলোরে কহিল--আজ বুঝিয়াছি ঠেকি 
তোমারি প্রসাদ বলে তোমারেই দেখি ! 

পরব সত্য । 

আমি বিন্দুমাত্র আলো, মনে হয় তবু 
আমি শুধু আছি আর কিছু নাই কভ়। 
পলক পড়িলে দেখি আড়ালে আমার 
তুমি আহ হে অনাদি আদি অন্ধকার । 


০ 


কণিকা । ৪৫ 


এক পরিণাম । 
শেফালি কহিল আমি ঝরিলাম, তার! ! 
তারা কহে, আমারো ত হল কাজ সারা; 
ভরিলাম রজনীর বিদায়ের ডালি 
আকাশের তারা আর বনের শেফালি। 





সম্পূর্ণ 


